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AbstrACt
Writers are subjects socially constructed by society. Thus, reading the 
works of  Awangku Merali can be likened to a process of understanding 
indigenous society within the historical period of 19th century British 
colonialism when neo-colonialism permeated society in the form of internal 
colonialism, subaltern voices, occidentalism, and nationalism. This study 
employs Post-Colonialism theory to analyse Awang Merali’s short stories 
and drama scripts as Post-Colonialism discourse is obvious in his works. 
This analysis indicates that Awang Merali not only showed defiance to the 
West, but also displayed a tendency to ambivalence as is often the case 
among post-colonial indigenous populations.

Keywords: internal colonialism, subaltern, nationalism, ambivalance, 
occidentalism

PendAhuluAn 
Awangku Merali Pengiran Mohamed muncul secara berdikit tetapi pantas mencapai 
kedudukan sebagai penulis penting di Sarawak khususnya dan di Malaysia amnya. 
Kemunculannya hanya terlihat pada pertengahan tahun 80-an dalam genre cerpen 
dan secara berhati-hati mempelbagaikan penulisannya dengan mencanai skrip 
drama dan filem. Karyanya secara relatif tidak banyak, tetapi setiap kali karyanya 
diketengahkan pasti ada sesuatu yang menaikkan namanya. 

Dalam tempoh hampir dua dekad (1983—2003) berkarya hanya 14 buah 
cerpennya  (termasuk 12 buah yang dikumpulkan dalam Cerita dari Sebuah Taman), 
dua skrip drama diterbitkan manakala sebuah lagi baru memenangi hadiah skrip 
drama sejarah sempena 40 Sarawak merdeka, dan sebuah skrip filem  difilemkan. 
Cerpen-cerpennya bukan sahaja memenangi hadiah sayembara, penghargaan di 
peringkat negeri Sarawak,malah Hadiah Sastera Malaysia dan Hadiah Sastera 
Perdana di peringkat kebangsaan. Ini bukti kepentingan karyanya (kerana 
kemenangannya) dan ketelitiannya (kerana jumlahnya) dalam berkarya. Pencapaian 
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pengarang yang meminati karya Anwar Ridhwan, Shahnon Ahmad, A. Samad Said, 
Pramoedya Ananta Toer, Italo Calvino, Salman Rushdie, Gabriel Garcia Marquez, 
Toni Morrison, Franz Kafka, dan Milan Kundera ini dapat disifatkan tekal kerana 
beliau berjaya mengekalkan namanya sebagai pemenang hadiah sastera dalam 
tempoh dua dekad secara berterusan. 

Dalam usia mencecah separuh abad dan telah memenangi banyak hadiah 
sastera, beliau masih menganggap langkahnya dalam sastera baru bermula. 
Beliau tidak henti-henti menelaah karya pengarang yang sudah teruji dan mencari 
tanggapan secara akademis daripada pengkritik terhadap karyanya (tetapi kecewa 
kerana tiada kajian yang memuaskan hatinya!), tetapi begitu bersikap pemilih untuk 
mencanai ideanya dalam karya kreatif.  Namun demikian, sikap berhati-hatinya 
itulah yang meletakkan beliau dalam kalangan penulis teruji di Malaysia.

Subjek yang menjadi kegemarannya ialah “jati diri bangsa, serta kepalsuan 
dan dinding ciptaan manusia” (Dewan Sastera, Ogos 2001). Oleh itu, dalam cerpen, 
skrip drama dan skrip filemnya unsur popular tidak mendapat tempat. Beliau 
cenderung membangkitkan persoalan maruah diri, maruah bangsa, perjuangan 
membebaskan diri daripada penindasan, sikap hipokrit dalam  diri golongan elit, 
dan jati diri bangsa. 

Penulis merupakan subjek yang terbina daripada masyarakatnya (socially 
constructed), kata Awangku Merali, meminjam nuansa sosiologi yang berakar 
daripada Marxisme. Dia menyedari tumpahan pengaruh lingkungan masyarakat 
(seperti diteorikan oleh Taine) kepada kepengarangannya. Oleh itu, membaca 
karya-karya Awangku Merali merupakan satu proses mengenali masyarakatnya 
yang terikat dengan sejarah kolonialisme British pada abad ke-19 dan persekitaran 
yang dilingkari neokolonialisme, terutamanya dalam bentuk tekanan kolonialisme 
dalaman (internal colonialism), pernyataan suara subaltern, oksidentalisme, dan 
nasionalisme. Untuk menggali pemikirannya, kajian ini akan menggunakan jurus 
pandangan pascakolonial dan hanya akan membincangkan beberapa karya yang 
dianggap kuat mendukung wacana pascakolonial. Karya yang akan diteliti ialah 
tiga skrip drama, iaitu “Tergadai”, “Tukang Ensera”, dan “Dan Akhirnya...”, 
manakala cerpennya ialah “Tanjung”, “Tuan Direktur Bikin Filem di Mallywood”, 
“Nek Sadah”, “Terjerat”, “Angin dari Senayan”, “Pelagus”, dan “Ber(se)lindung 
di Sebalik Gunung”.

dekolonisAsi: MenentAng orientAlisMe, Mendukung 
oksidentAlisMe
Pascakolonialisme bagi Robert J.C. Young, (2001: 58) merangka  perspektif 
teori yang menganalisis aspek material dan epistemologi pascakolonial dan 
memerangi penerusan operasi sistem imperialis (biasanya secara berselindung) 
dalam penguasaan ekonomi, politik dan budaya. Situasi global yang menyaksikan 
ketidakadilan sosial menuntut kritikan pascakolonial, dari sudut kedudukan 
mangsa, bukannya pelaku kejahatan. Aktivis politik pascakolonial (dalam istilah 
Robert J.C. Young, tricontinental) yang komited terhadap transformasi sosial boleh 
muncul dalam pelbagai keadaan dan tempat seperti dalam bidang akademik, 
budaya, ekologikal, pendidikan, industri, kota dan desa, pasaran, media, perubatan, 
politik arus perdana, perhutanan, dan sfera sosial.  
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Jika wacana Orientalisme menusukkan jarum kuasa yang berdasarkan 
pengetahuan (power/knowledge) ke dalam teks-teks budayanya, warga peribumi 
Timur juga mempunyai ruang untuk berbuat demikian setelah berakhirnya era 
kolonialisme. Peranan sastera sebagai pemangkin kesedaran tentang kehebatan 
kuasa penjajah sudah diakui dalam proses penjajahan mental oleh kolonial (Leela 
Ghandi, 1998:144). Tulisan Macaulay (1853) yang mempertahankan pendidikan 
Inggeris di India menyatakan, “a single shelf of a good European Library was worth the 
whole native literature of India and Arabia.” Ini juga dinyatakan oleh buku The Empires 
Writes Back (Ashcroft, Griffiths dan  Tiffin,  1989: 3) bahawa kesusasteraan “was made 
as central to the cultural enterprise of Empire as the monarchy was to its political.” Gauri 
Viswanathan dalam bukunya Mask of Conquest (1989) mengakui perkongsian fungsi 
antara kajian sastera dengan pentadbiran British di India. Leela Gandhi menyatakan,  
“Texts, more than any other social and political product, it is argued, are the most significant 
instigators and purveyors of colonial power and its double, postcolonial resistance.” Bagi 
imperialis, biarpun mereka bersandar pada senjata, penipuan dan penyakit, mereka 
masih menggunakan persuratan bagi meneguhkan kuasa. 

Begitu juga sebaliknya, bagi peribumi, penentangan terhadap imperialis 
untuk menuntut pengembalian jati diri yang semakin lemah oleh propaganda dan 
hegemoni bekas penjajah termasuklah dengan kaedah persuratan (Leela Gandhi, 
1998: 142), atau seperti kata Tiffin dan Lawson (1994: 10):

 Just as fire can be fought by fire, textual control can be fought by textuality.
The post-colonial is especially and pressingly concerned with the power that 
resides in discourse and textuality; its resistance, then, quite appropriately 
takes place in—and from—the domain of textuality, in (among other things) 
motivated acts of reading.

Penentangan terhadap neokolonialisme bukan lagi secara fizikal tetapi hanya dalam 
bentuk budaya atau dalam konteks kesusasteraan, karya itu berfungsi sebagai “a 
defensive cultural respons”. Penentangan budaya yang dilakukan oleh Awangku 
Merali ini selari dengan pernyataan Edward Said tentang penulis pascakolonial 
(Said 1995:66): 

Banyak di antara para penulis pascakolonial yang paling menarik itu 
menyimpan masa lalu dalam diri mereka—sebagai goresan-goresan bekas 
luka penghinaan, sebagai hasutan untuk praktik-praktik yang berbeda, 
sebagai visi-visi yang berpotensi untuk ditinjau kembali menyangku 
masa lalu yang berkecenderungan pada suatu masa depan baru, sebagai 
pengalaman-pengalaman yang dapat ditafsirkan dan disebarkan kembali, 
di mana penduduk peribumi yang dahulunya berdiam diri mulai berbicara 
dan bertindak mengenai wilayah yang direbut kembali dari imperium.

Subjek penentangan budaya yang menjadi minat Awangku Merali ini terpapar 
dalam skrip drama pentasnya, “Tergadai” , “Tukang Ensera” dan “Dan Akhirnya…”. 
“Tergadai” mengembalikan sejarah terlepasnya Sarawak kepada James Brooke 
pada pertengahan abad ke-19 (1841) daripada Pengeran Muda Hashim . Jelas di sini 
wujud tafsiran sejarah yang menyebelahi peribumi apabila penyerahan Sarawak 
untuk diperintah oleh Rajah Brooke dikatakan sebagai hasil satu konspirasi yang 
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dirancang oleh Brooke. Jika dalam sejarah disebut bahawa pemberontakan orang 
Iban pada tahun 1841 dirancang oleh Pengeran Mahkota (Buyong Adil, 1981: 19), 
“Tergadai” menyebut bahawa James Brookelah yang merancang pemberontakan 
itu lalu menuduh Pengeran Mahkota terlibat; jika dalam sejarah tidak disebut James 
Brooke menipu Pengeran Muda Hasyim dalam hal pelantikannya sebagai Raja 
Sarawak, “Tergadai” menyatakan hal yang sebaliknya. Dalam “Tergadai” pihak 
British digambarkan sebagai antagonis yang telah memecahbelahkan pemimpin 
Melayu Sarawak. 

Episod yang fiktif dalam teks ini merupakan imaginasi yang ideologis, iaitu 
untuk memandu pemikiran masyarakatnya kepada kesatuan bangsa, mencipta rasa 
nasionalisme yang bersifat peribumi, dan tidak lagi kekal mengagungkan kuasa 
kolonial. Lebih tepat dikatakan, ini ialah usaha dekolonisasi untuk meruntuhkan 
wacana sejarah yang memenjarakan minda peribumi. 

Penguasaan kolonial terhadap sesebuah negara akhirnya akan tamat, tetapi 
mereka tidak terus hilang sebaliknya meninggalkan sisa yang mewakili hasrat 
mereka untuk terus menguasai negara dan masyarakatnya. Hegemoni yang 
berterusan ini dipandang sebagai satu bentuk penjajahan yang direlai (rule by 
consent). Namun demikian, dalam setiap sejarah, hegemoni seperti itu akan terus 
ditentang oleh sebilangan masyarakat yang sedar akan bahaya neokolonialisme. 
Golongan yang memiliki kesedaran ini akan menjalankan usaha meruntuhkan 
neokolonialisme atau dalam kata lain mereka melakukan usaha dekolonisasi yang 
bermaksud, “ …process of revealing and dismantling colonialist power in all its forms. 
This includes dismantling the hidden aspects of those institutional and cultural forces that 
had maintained the colonialist power and that remain even after political independence is 
achieved.” (Ashcroft, Griffiths dan Tiffin, 2000: 63).

Dalam “Tukang Ensera” idea penentangan terhadap Barat tidak seperti 
“Tergadai” yang mengambil subjek sejarah sebagai materi asasnya tetapi bersifat 
absurd dan hanya menyentuh konsep Barat sebagai the Other (objek) yang 
dipertentangkan dengan Timur (subjek) secara binarisme. Pertentangan binari 
antara Timur/Barat ini dikemukakan dalam corak absurd, iaitu melalui pengalaman 
delusi Akik. Akik bercerita kepada cucunya, Sunti, tentang persengketaan antara 
Raja Timur dengan Raja Barat. Dalam penceritaan itu Akik mengalami khayalan 
yang melampau atau delusi serta dapat merasakan peranannya sebagai Remong 
dalam cerita itu.

Dalam ceritanya, Raja Timur mewakili watak protagonis atau “raja yang 
jitu” ialah lambang Timur atau peribumi manakala Raja Barat dilabelkan sebagai 
“Raja Barat celaka”, “Raja Barat memang keparat”, kerana meruntuhkan tembok 
kemanusiaan manusia dan menekan kemanusiaan. Wacana perlawanan budaya 
ini memancarkan unsur oksidentalisme yang menjadikan Barat sebagai sasaran 
kecaman. Turut menjadi sasaran dalam teks ini ialah Mengga, atau dalam konteks 
pascakolonial boleh dipadankan dengan comprador atau watak mimicry (istilah oleh 
Homi K. Bhabha), iaitu watak-watak yang telah diindoktrinasi oleh Barat sehingga 
menjadi pewaris idealisme Barat (Aschroft, Griffiths dan Tiffin, 2000: 55). 

Mengga yang diharapkan oleh bondanya untuk menghapuskan Raja Barat 
telah bertukar wajah menjadi penyokong Barat atau dalam istilah Fanon, black skin, 
white mask. Fanon yang menjadi rujukan penting teori pascakolonial menyatakan, 
kulit hitam sering diidentifikasikan sebagai jahat dan berdosa (evil and sin); oleh 
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itu, dalam usaha membebaskan diri daripada identifikasi sedemikian, orang kulit 
hitam telah memakai topeng putih, atau menganggap bahawa dirinya sebagai 
subjek universal yang bertaraf sama dalam masyarakat dan memutuskan warna 
kulit dengan kesedaran dirinya. Dalam konteks ini orang kulit hitam itu perlu 
mengasingkan dirinya daripada dirinya yang sebenar, atau tidak mengaku asal 
usul diri (www.emory.edu.ENGLISH/Bahri/Fanon.html).

Bhabha yang diinspirasikan oleh idea Fanon mengemukakan istilah mimicry 
bagi menerangkan watak yang terbentuk daripada rasa berbelah bahagi (ambivalence), 
iaitu antara mahu menjadi lain dengani kekal sebagai keadaan asal: “It relies on 
resemblance, on the colonized becoming like the colonizer but  always remaining different” 
(Childs dan Williams, 1997:130). Inilah jenis manusia yang hendak dilahirkan oleh 
Barat dalam kalangan rakyat terjajah seperti dinyatakan oleh Thomas Macaulay 
dalam Minute on Indian Education (1835): “We must at present do our best to form a class 
who may be interpreters between us and the millions whom we govern; a class of persons, 
Indian in blood and colour, but English in taste, in opinions, in morals, in intellect.” (Childs 
dan Williams, 1997: 130).

Demikianlah Mengga yang asalnya daripada masyarakat Iban telah 
memutuskan dirinya daripada masyarakatnya lalu bergabung dengan keserakahan 
Raja Barat. Dia juga seperti Raja Barat (atau kuasa Barat) yang bernafsu serakah 
merampas Menti, isteri orang. Kata Mengga: “Pahlawan Barat bijak belaka…Isteri 
orang pun aku tak peduli.” Keserakahan ini bagi kolonialisme adalah biasa kerana 
mereka beranggapan bahawa Timur ialah daerah yang tidak berpenghuni, rimba 
gelap, dan boleh diterokai sesuka hati walaupun hakikatnya, tidak ada kawasan 
dalam dunia ini yang tidak berpenghuni (Said, 1995:38).

Dalam konteks pascakolonial, wanita boleh diasosiasikan dengan Timur—
yang yang lemah, naif, dan boleh dikuasai. Oleh itu, Menti dalam teks “Tukang 
Ensera” mewakili dunia Timur dan boleh dirampas sesuka hati oleh Barat. Secara 
ideologis, pengarang menyampaikan penentangannya terhadap Barat secara halus, 
iaitu mendedahkan kerakusan dan kebiadaban Barat. Untuk tujuan itulah maka 
diwujudkannya pertentangan binari (binary opposition) antara Raja Timur  (kuasa 
baik) dengan Raja Barat dan watak comprador, Mengga (kuasa jahat). 

Wanita juga dalam teks pascakolonial menjadi medan tawar-menawar (sites of 
negotiation). Unsur ini dapat dilihat dalam novel Kamala Markandaya, The Nowhere 
Man, yang menjadikan watak Vasantha sebagai rebutan antara lelaki British dengan 
lelaki India yang masing-masing menunjukkan kuasa. Bezanya, lelaki British itu 
datang sebagai penceroboh manakala lelaki India datang sebagai suami; tetapi 
setiap mereka menjadikan Vasantha sebagai sesuatu objek yang ingin dikuasai. 
Demikian juga dalam “Tukang Ensera”, watak Menti telah dijadikan sebagai sites of 
negotiation antara Mengga (sebagai penceroboh) dengan Remong (watak khayalan 
Akik). Kalau dalam novel The Nowhere Man watak lelaki British dilihat sebagai Barat, 
dalam “Tukang Ensera” Mengga diberi label Barat atau comprador berdasarkan 
pemihakannya kepada Raja Barat atau faktor white mask-nya.

Skrip “Dan Akhirnya…” membuka lipatan sejarah bibit-bibit kemasukan 
Sarawak ke dalam Malaysia pada tahun 1963. Sebelum itu Sarawak berada di bawah 
pemerintahan British atau sebagai jajahan kemahkotaan (crown colony) sejak 1946. 
Ahmad Zaidi (Tun) watak sejarah yang berpihak kepada gagasan pembentukan 
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Malaysia diprotagoniskan dan dipertentangkan dengan watak Barat, wakil kolonial, 
iaitu Roy Henry, seorang pegawai polis yang berusaha menangkap beliau. 

Biarpun wujud watak Barat dalam teks ini, pengarang memperlihatkan 
unsur ambivalence dalam tanggapannya terhadap Roy Henry. Roy Henry tidak lagi 
menjadi manusia hitam oleh imej Baratnya tetapi mencirikan gabungan nilai hitam 
dan putih. Inilah yang dimaksudkan oleh Homi Bhabha dengan meminjam idea 
Freud bahawa sikap ambivalence berasal daripada kewujudan secara serentak dua 
naluri yang bertentangan.  Bagi Freud, ambivalence (berbelah bahagi) melahirkan 
rasa kewujudan bersama antara dua naluri, iaitu naluri seksual (eros) dan naluri 
kematian (thanatos); cinta juga, berdasarkan kajian klinikal, wujud bersama dengan 
kebencian. Dalam konteks pascakolonial, menurut Bhabha, sikap itu lahir daripada 
rasa berbelah bahagi antara hendak mengecam dengan memuji, sama ada tidak 
bersetuju atau mengakui, atau sama ada hendak menjadi kolonial atau rakyat 
terjajah, “two places at once” (Childs dan Williams, 1997: 124).

Roy Henry hadir sebagai watak kolonial yang terpaksa menjalankan tugasnya 
untuk menangkap Ahmad Zaidi tetapi dalam masa yang dia mengakui kemurnian 
perjuangan Ahmad Zaidi. Kata Roy Henry: “…Tapi, jauh di dalam hatiku, aku 
simpati dengan Zaidi. Terlalu banyak dia berjuang, dan akhirnya dia ditangkap.” 
Sikapnya berbeza dengan Sir Wadell  (Sir Alexander Wadell) watak sejarah, Gabenor 
Sarawak (1959—September 1963) yang memegang dikotomi Timur-Barat dengan 
berprasangka terhadap Timur seperti katanya: “The rebels are thirsty for our blood.” 

Sebagai pengarang pascakolonial, Awangku Merali berada dalam situasi 
ambivalen apabila memaparkan watak Roy Henry. Roy Henry tidak digambarkan 
sejahat-jahatnya dalam bentuk dikotomi. Bagi peribumi bukan mudah untuk mereka  
menafikan kebaikan sesetengah watak penjajah hasil daripada pengalaman peribadi 
yang menyokong tanggapan sedemikian. Ini dikatakan oleh Ashcroft, Griffiths dan 
Tiffin (2000: 12): “The relationship is ambivalen because the colonized subject is never 
simply and completely opposed to the colonizer.” 

Wacana pascakolonial tidak semestinya mengemukakan sikap antikolonial 
tetapi turut mengambil kira hubungan yang terjalin antara kolonial dengan 
peribumi. Kesan daripada penjajahan telah membentuk pemikiran pengarang 
peribumi seperti kata Susan Bassnett (1993:78): 

Post-colonialism is quite distinct from anti-colonialism. Reaction against 
colonialism have manifested themselves in a variety of ways, but always 
posited on the premise of binary opposition. Where post-colonialism 
differs, is that although challenging the hegemony of colonizing cultures, 
it recognizes the plurality of contact between colonizing colonized.

Oleh sebab itulah maka Roy Henry tidak semestinya mencerminkan kehitaman imej 
Barat, dan watak Bojeng yang menjadi pembantu Roy Henry tidak mencerminkan 
keputihan imej Timur walaupun dia anak tempatan.

Kesan yang setara dapat ditemukan dalam cerpen “Pelagus”. Cerpen ini 
mengisahkan James Pelagus yang dianakangkatkan oleh orang putih kembali ke 
tempat asalnya dalam kalangan orang Penan Sarawak, di Selupit. Orang Penan 
selama ini dianggap sebagai tipikal imej orang Timur pada kaca mata orientalis: 
gelap, muram, tidak tahu senyum, tidak ada sense of humor dan sebagainya. 
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Tanggapan itu berleluasa dan meninggalkan kesan psikologi kepada orang lain 
juga. Oleh itu, orang Penan harus dibiarkan dalam keadaan mereka, tidak boleh 
dimajukan. Namun begitu, sebagai orang Penan diaspora, James Pelagus atau 
Tega anak Bilong telah mengubah minda terjajah (captive mind) sebegitu. Melalui 
pengalamannya menjadi manusia diaspora dia dapat membuktikan bahawa sesiapa 
sahaja boleh  mengubah dirinya menjadi maju. 

Persoalan yang dibangkitkan dalam cerpen ini ialah oksidentalisme. Selaku 
jurucakap Timur, pengarang cuba membuat serangan terhadap mentaliti orientalis 
atau terhadap Orientalized Oriental (tentang konsep ini  lihat Ziauddin Sardar, 2002: 
91) yang selama ini membuat tanggapan bias terhadap Timur. Timur sebagai Other, 
dan begitulah Penan sebagai Other, belantara gelap yang naïf, bodoh, liar, gasar 
dan perlu ditamadunkan mengikut cita rasa Barat. Mereka tidak boleh berkata bagi 
pihak diri sendiri. Kononnya suara peribumi perlu disenyapkan tetapi sebaliknya 
orientalis atau Barat yang bertamadunlah berhak mengucapkan isi hati orang Timur 
itu. Dalam mengubah pandangan bersifat captive ini Awangku Merali memberikan 
suara kepada orang Penan ini, James Pelagus. Pemikiran tentang keupayaan 
peribumi merentasi sempadan kaum untuk menjadi manusia maju diucapkan oleh 
James Pelagus:

Yang penting, aku juga manusia kerana aku punya identiti. Apa identitiku, 
itu tak penting. Apa bangsa dan keturunan manusia itu, tak penting. Kini 
aku tahu: maju atau mundur sesuatu bangsa itu bukan kerana bangsa 
atau keturunannya tetapi kerana adanya peluang. Aku telah buktikan itu 
semua! 

(“Pelagus” dlm. Awangku Merali Pengiran Mohamed, 2001: 173) 

Begitupun, sebagai teks pascakolonial yang tidak semestinya antikolonial, pemikiran 
James Pelagus tersebut bersifat ala orientalis kerana tetap menerima idea bahawa 
konsep kemajuan adalah daripada acuan Barat. Begitu juga halnya dengan watak 
guru dalam cerpen ini—dia masih menyimpan saki baki mentaliti penjajah bahawa 
Penan perlu dimodenkan kerana mereka memang tidak ada pemikiran logik, masih 
ketinggalan. Dalam konteks ini pengarang berperanan sebagai orientalized oriental, 
iaitu orang Timur yang membicarakan watak Timur dengan acuan pemikiran 
Barat.

Cerpen ”Tuan Direktur Bikin Filem di Mallywood” bernada sinis dan 
menyentuh persoalan minda terjajah dalam kalangan rakyat negara ini.  Dengan 
mengasosiasikan persoalan nasionalisme  dengan dunia filem, cerpen ini 
memaparkan jukstaposisi yang diakrabi khalayak, iaitu filem, khususnya filem 
Bollywood. Oleh hal yang demikian, penggunaan perkataan Mallywood merupakan 
satu penyesuaian yang mudah difahami sebagai satu perbandingan yang serasi 
dengan situasi semasa. 

Penggunaan genre filem sebagai subjek dalam cerpen “Tuan Direktur Bikin 
Filem di Mallywood” merupakan satu idea yang tepat. Filem merupakan satu 
gagasan pembudayaan yang penting pada era globalisasi kerana inilah wadah 
yang sangat berkuasa menyebarkan idealisme kepada massa disebabkan keluasan 
khalayaknya. Pembudayaan atau enkulturasi kini berlaku dari puncak kuasa 
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hegemoni (Amerika, khususnya) ke peringkat bawahan atau negara-negara sedang 
membangun, khususnya. Melalui filemlah disebarkan mono-culture untuk diterima 
pakai oleh pengguna yang pasif. Melalui filem juga berlangsungnya neokolonialisasi, 
iaitu penjajahan yang bukan lagi dalam bentuk ketenteraan tetapi budaya. 

Dalam konteks neokolonialisme, bekas anak jajahan terus dipacu menurut 
arah yang dikehendaki oleh bekas penjajah. Penjajah tidak akan sudi melepaskan 
bekas jajahannya begitu sahaja tetapi bentuk penguasaannya sudah bertukar kepada 
bentuk hegemoni sahaja. Hegemoni bermaksud, anak jajahan akan sentiasa berasa 
terikat dari segi psikologi, pemikiran dan budaya kepada ”penjajah”. Produk 
daripada itu ialah manusia yang memiliki minda terjajah.

Golongan tersebut (orang yang jiwanya terjajah) mengalami keadaan berbelah 
bahagi (ambivalence) dalam proses menerima atau menolak unsur yang disodorkan 
oleh kuasa yang pernah menjajah mereka. Imej manusia sebegini dihadirkan dalam 
cerpen ini melalui watak Datuk sebagai antagonis yang dipertentangkan dengan 
Tuan Direktor (TD), seorang peribumi yang cuba membentuk jati diri sendiri. 
Kedua-dua watak tersebut merupakan refleksi imej manusia pada masa kini ketika 
pergelutan antara neokolonialisme atau komersialisme dengan peribumi berjati diri 
dan berwawasan murni sedang hangat diperkatakan.

Cerita ini menampilkan TD, seorang pemikir yang kritikal dan nasionalistik 
dan cuba membawa pembaharuan dalam filem Melayu. Filem yang dimaksudkan 
terbuka kepada makna yang lebih luas, bukan setakat filem pada lapis harfiah. TD 
mahu membuang imej bodoh atau jenaka murahan, dan unsur seks tanpa fungsi 
dalam filem Melayu. Begitupun, usaha seorang pengarah cuma memberikan idea 
dan kepakaran sedangkan sumber kewangannya terpaksa dicari daripada pihak 
korporat. Di sini berlaku pertentangan antara komersialisme dengan idealisme. 
Sementara TD mahu menegakkan idealisme, Datuk (penyalur dana) pula mahu 
menyelitkan unsur komersial termasuk mencadangkan wanita simpanannya sebagai 
pelakon utama. 

Pertentangan idealisme itu diakhiri kekalahan fizikal pada pihak TD kerana 
Datuk masih berkeras dengan kehendaknya walaupun dalam masa yang sama 
mengakui kebenaran idealisme TD. Pengakuan Datuk itulah yang dikatakan sebagai 
sifat ambivalen seorang manusia yang tersepit antara pemikiran murni dengan 
pemikiran terjajah. Begitupun, Datuk kekal dengan pendiriannya dan TD pula 
mengaku kalah dengan cara membatalkan hasrat untuk mengarahkan filem yang 
memenuhi cita rasanya. Kalah dalam pertentangan itu tidak bermakna pengarang 
mengalahkan idealisme murni sebaliknya itulah bentuk kemenangan yang mampu 
dicapai oleh pejuang. TD tetap menang kerana dia tidak sampai mengorbankan 
prinsip yang diyakininya. 

Sikap penentangan daripada TD ini seiring dengan bentuk penentangan yang 
dibawa oleh Mahatma Ghandi, iaitu non-cooperation, tidak bekerjasama, dalam 
penentangannya terhadap British. Gaya ini juga digunakan oleh pejuang kebangsaan 
Indonesia, Muhammad Hatta ketika berdepan dengan Belanda. Bagi Sutan Sjahrir 
(pendiri Partai Pendidikan Nasional Indonesia), ”resistensi non-kooperasi bagi 
saya adalah sebuah aksi, dan bukan hanya pasif berdiam diri. Non cooperation 
sangat efektif untuk perjuangan resistensi.” (Andrik Purwasito, 2002: 185—186).  
Demikianlah maka TD yang tidak mempunyai kuasa terpaksa menentang idea 
Datuk dengan tidak bekerjasama. 
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Selain itu, dapat dikesan ideologi dalam cerpen ini, iaitu para pemodal 
merupakan penentu jalur pemikiran atau agenda setter (penentu agenda) masyarakat 
kerana mereka memiliki kuasa. Melalui kuasa yang bukan dalam bentuk sistem atau 
organisasi seperti kata Michel Foucault (1926—1984), Datuk berupaya menentukan 
yang ”benar” dan yang ”salah”. Kebenaran ditentukan oleh kekuasaan kerana antara 
dua unsur itu wujud hubungan yang ilusif. Dimensi kekuasaan wacana Foucault 
diterapkan oleh pengarang dalam cerpen ini dengan jelas. Foucault yang telah 
mengkaji konsep kekuasaan dalam segenap bidang kehidupan melihat kekuasaan 
sebagai satu bentuk pendisiplin yang boleh berada pada sesiapa sahaja. Beliau 
mengambil konsep penjara yang diilhamkan oleh Jeremy Bentham yang diberi nama 
Panopticon untuk menentukan hubungan kekuasaan ini (Fillingham, 1993). 

Dalam konsep penjara itu, si pesalah tidak melihat pengawalnya tetapi amat 
sedar bahawa dirinya diperhatikan. Ini disebabkan kedudukan pengawal itu di 
satu tempat yang tinggi dan berhijab telus pandangan sehala: pengawal boleh 
nampak banduan, manakala banduan tidak nampak pesalah. Oleh itu, sesiapa sahaja 
boleh berada di tempat pengawal, hatta seorang anak kecil, dan pada pandangan 
banduan kuasa tetap ada di situ. Mereka tepat diawasi sepanjang masa. Inilah yang 
dimaksudkan kuasa ada di mana-mana. 

Dalam konteks cerpen ini Datuk memiliki kuasa yang mampu digunakan 
untuk tujuan produktif jika dikehendakinya kerana dengan kekuasaan wang dia 
telah menggariskan makna kebenaran. Ringkasnya, bagi Datuk, dia mempunyai 
kuasa dan kuasa itulah yang berfungsi menentukan sesuatu itu benar atau salah. 
Pada hematnya filem yang perlu diterbitkan (atau yang benar) ialah filem yang 
menurut seleranya, iaitu yang mengandungi unsur hiburan termasuk watak heroin 
yang dipegang oleh wanita simpanannya. 

Cerpen ini sarat dengan idea kritis. Pemasukan unsur tersebut mampu 
menjentik minda khalayak apatah lagi dengan cara penyuaraannya yang berterus 
terang, kadangkala agak sarkastik tetapi terjaga nilai kesasteraannya. Keberanian 
seperti ini jarang-jarang mendapat laluan untuk sampai kepada khalayak tetapi 
inilah bentuk gagasan dalam sastera yang diperlukan demi memartabatkan karya 
sastera sebagai produk yang relevan dengan pembentukan jati diri bangsa.

Cerpen ”Tanjung” lebih idealistik dengan menampilkan prototaip negara 
Tanjung, dengan sebuah taman yang diberi nama Rasa Mathnawi milik Ayahanda 
Nusa bin Abu Bakar seorang pejuang nasionalis. Tanjung ialah sebuah negara 
manakala taman itu sebagai prototaip bagi Tanjung atau dalam cerpen ini sebagai 
bayang-bayang daripada sebuah cermin (Tanjung). Kemasyhuran dan kehebatan 
Tanjung sudah terakam dalam catatan perseptif pada pendatang zaman silam 
dengan menggelarnya sebagai suwarnabhumi atau tanah emas. Taman Rasa 
Mathnawi diperincikan secara deskriptif dengan sedikit bancuhan naratif untuk 
menggambarkan sebuah tempat yang indah, damai, berhias ilmu, dan lebih penting 
menyalurkan pemikiran Ayahanda Nusa sebagai pembangunnya.

Ayahanda Nusa juga sebagai satu prototaip atau analogi bagi seorang 
pemimpin yang berjati diri Melayu dan mahu menegakkan jati diri Melayu itu 
dengan bancuhan sendiri. Kepejalan pendiriannya menafikan teori Barat tentang 
asal usul Melayu dari Yunan menggambarkan keyakinannya bahawa Melayu 
merupakan pemilik dan penduduk asal Tanjung, bukannya golongan pendatang. 
Keteguhan nasionalismenya tidak pula bersifat sempit atau parokial tetapi terbuka 
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kepada kemasukan unsur dari luar yang boleh dimanfaatkan. Demikianlah apabila 
dijemputnya pakar bunga tulip dari Belanda dia menampilkan visi luar biasanya 
agar pakar asing itu mengusahakan penanaman bunga tulip sepanjang musim di 
Rasa Mathnawi. Simbolisme itu merupakan pandangan melampaui masa yang 
diimpikan oleh pengarang. 

Ayahanda Nusa juga mempertahankan kewujudan kaum lain sebagai 
penghuni Tanjung atau Rasa Mathnawi apabila membela Baba Hock dan seterusnya 
memasukkan elemen Feng Shui dalam pembinaan Taman Phoenix. Kalau 
dijukstaposisikan dengan negara Malaysia, toleransi ini tidak dapat dielakkan 
kerana kewujudan kaum lain sudah merupakan satu pelengkap yang mesti 
diterima.

Di samping banyak lagi masukan idea, terlihat ideologi yang menjadi teras 
cerpen ini. Pengarang mengemukakan ideologi tentang rupa bangsa dan  negara yang 
diimpikan. Semuanya tidak memerlukan latar yang besar atau pengucapan politik 
yang polos; cukup dengan latar yang dikerdilkan tetapi mampu mengemukakan 
wawasan yang besar.  

Cerpen ini mempunyai kedudukan tersendiri dalam perkembangan cerpen 
di Malaysia. Dalam cerpen ini wujud kod ilmu—sejarah, falsafah, politik—yang 
meletakkannya pada tahap yang tinggi, bukan untuk bacaan santai oleh penikmat 
sastera berselera rendah. Disulami ikon-ikon dalam bidang tertentu, cerpen ini 
sukar dibaca atau difahami malah dinikmati oleh pembaca yang tidak mempunyai 
latar belakang ilmu pengetahuan lain. Tanpa mengenali Rumi (Jalaluddin Rumi) 
dan Mathanawinya tidak mungkin pembaca dapat menghargai simbol Taman Rasa 
Mathnawi yang dibangunkan oleh Ayahanda Nusa. 

Rumi atau nama penuhnya, Maulana Jalaluddin Rumi Muhammad bin 
Hasin al-Khattabi al-Bakri, seorang sufi yang menghasilkan syair ketuhanan 
tanpa menulisnya sendiri. Beliau yang lahir di Balkh (Afghanistan sekarang) pada 
6 Rabiulawal 604H (30 September 1207M) meninggal dunia pada 17 Disember 
1273M. Di mulutnya terucap syair yang hebat tentang hubungan batinnya dengan 
Allah dan beliau jugalah yang memulakan tarekat Maulawi. Tarekat itulah yang 
memperkenalkan tarian para darwish secara berputar sambil mereka tenggelam 
dalam zauk terhadap Allah. Tarian sufi ini diilhami oleh pemerhatian Rumi akan 
pekerjaan sahabatnya seorang tukang emas yang bernama Salahuddin Zer-Kub. 
Ketika Rumi melihat sahabatnya itu bertukang emas, pukulan besi sahabatnya itu 
seakan-akan menerbitkan suara ”Allah, Allah, Allah” dalam irama yang keras dan 
mengajaknya menari berputar seperti gasing.

Keunggulan syair Rumi yang begitu banyak jumlahnya (tidak kurang daripada 
34,662 bait) dan terkumpul dalam Mathnawi (6 jilid) memanjangkan pengaruhnya 
bukan sahaja di negara Islam Asia dan Afrika malah ke benua Eropah.  Kekuatan 
Rumi ialah membangunkan asosiasi simbolik. Tokoh-tokoh sejarah atau legenda 
yang ditampilkannya tidak dengan maksud kesejarahan tetapi hanya sebagai 
maksud imej simbolik (Abdul Hadi W.M. ,1985: xi).

Awangku Merali dilihat terpengaruh oleh Rumi apabila cerpen ”Tanjung” 
juga penuh dengan tokoh dan imej yang bersifat ikon dan alusi. Selain Jalaluddin 
Rumi, nama-nama seperti Al-Biruni, Pavarotti, Italo Calvino, Ferrari, Maharajalela, 
Rosli Dhoby, Tun Seri Lanang, Jorge Luis Borges dan sebagainya diterapkan oleh 
Awangku Merali. Imej-imej itu cuma sebagai ikon yang mencerminkan makna 
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yang dibawa melalui nama itu sahaja, baik positif mahupun negatif. Dalam konteks 
pengambilan ikon sufisme Jalaluddin Rumi dan Mathnawinya, misalnya, Awangku 
Merali tidak bertujuan mengemukakan makna historikal tetapi cuma sebagai 
imej yang bertenaga menyalurkan makna yang dikandung oleh nama besar sufi 
itu. Dalam konteks ini elok dilihat sebuah puisi Rumi dalam mathnawinya yang 
berjudul ”Kebenaran Dalam Diri Kita”. 

Ada taman indah, penuh pohon yang lebat
Anggur dan rumput menghijau dan di situ
Duduklah seorang sufi, memejamkan mata
Kepala tunduk, tenggelam dalam tafakur
Seseorang bertanya, ”Hai, mengapa tak kaulihat
Tanda-tanda Yang Maha Pengasih di sekitarmu
Yang diperintahkan oleh-Nya agar direnungi?”
Sufi menjawab, ”Tanda-tanda-Nya dalam diriku
Telah membentangkan dirinya, yang di luar
Hanyalah lambang dari Tanda-tanda.”

Apa makna keindahan di dunia ini? Bagai
Pantulan dahan bergoyang di air, ia adalah
Bayang-bayang Taman kekal yang membentang
Dalam kalbu Insan Kamil yang tak pernah layu.

(Abdul Hadi W.M., 1985: 25)

Perhatikan imej taman yang digunakan oleh Rumi dengan taman yang diwujudkan 
oleh Awangku Merali. Taman Rasa Mathnawi dalam cerpen ”Tanjung” dapat 
diasosiasikan dengan perlambangan taman oleh Rumi dalam puisinya, dan ini 
memperlihatkan berlaku peminjaman konsep dalam cerpen ”Tanjung”. Demikian 
juga apabila dalam puisi Rumi ditimbulkan perbandingan imej bayang antara 
keindahan di dunia dengan keindahan di taman yang kekal seperti pantulan 
dahan yang bergoyang di air, Awangku Merali pula membandingkan Taman Rasa 
Mathnawi dengan Tanjung, (laksana bayang dengan cerminnya). Cebisan keindahan 
bagi Rumi ialah pantulan dahan bergoyang di air, dan ini bayangan Taman Kekal 
dalam kalbu insan kamil (insan yang sempurna). Taman Kekal bagi maksud Rumi 
mungkin syurga atau ketenangan yang abadi dan hakiki. 

Perbezaan antara imej taman Rumi dengan imej taman Awangku Merali adalah 
dari segi hubungannya dengan yang transendental. Sementara Rumi mencipta imej 
yang ada hubungan secara vertikal (ketuhanan), Awangku Merali hanya membina 
imej yang bersifat horizontal—material dengan material. Dari sudut ini, Awangku 
Merali masih berlegar di bumi, alam fizikal, membicarakan persoalan bangsa dan 
negara bangsa (nation-state), belum menanjak ke tahap metafizik. Dalam cerpennya 
ada cita-cita kebangsaan yang anjal menerima dan bertoleransi dengan bangsa 
dan unsur asing bagi mewujudkan sinkretisme budaya. Menerima Baba Hock dan 
Feng Shui di Taman Phoenix, misalnya, mencerminkan gambaran masyarakat yang 
sinkretik yang ingin dibentuk bagi mendiami sebuah negara. 
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Selain itu, lebih penting lagi ialah cerpen ”Tanjung” ini membawa semangat 
oksidentalisme. Oksidentalisme ialah keterbalikan daripada Orientalisme. Jika 
Orientalisme melihat Timur sebagai the Other (yang lain) yang harus diberi 
tanggapan menurut selera Barat/Eropah, oksidentalisme pula melihat Barat/Eropah 
dari sudut pandangan Timur. Menurut Hassan Hanafi (1999) pengemuka teori 
Oksidentalisme, tugas Oksidentalisme ialah menghuraikan inferiority sejarah 
hubungan ego (Timur) dengan the Other (Eropah), menumbangkan superiority the 
other dengan menjadikannya sebagai objek yang dikaji dan melenyapkan rasa 
rendah diri ego dengan menjadikannya sebagai pengkaji. Rasa rendah diri ego di 
hadapan Barat perlu dihilangkan demi menimbulkan rasa percaya diri dan berubah 
menjadi super.  

Kehebatan bangsa yang bernegara merdeka cuba ditimbulkan dalam cerpen 
”Tanjung” apabila Ayahanda Nusa membidas teori migrasi orang Yunan ke Tanah 
Melayu (Tanjung) yang dicetuskan oleh pengkaji Barat. Bagi pengkaji Barat/
Orientalis penduduk Tanah Melayu berasal dari Yunan, China atau dari utara 
Vietnam. Pendapat yang sudah berusia lebih 100 tahun ini (1892—93) dikemukakan 
oleh Sarasin bersaudara dan kemudian disokong oleh Heine-Geldern (1932). Peacock 
kemudian menyimpulkan bahawa pada zaman prasejarah, Semenanjung Tanah 
Melayu menjadi lorong bagi berbagai-bagai bangsa berhijrah dari utara ke selatan 
(Wan Hashim Wan Teh, 1995: 34). Bagi Ayahanda Nusa, pendapat ini mempunyai 
muslihat untuk menafikan ketuanan Melayu di Nusantara. Oleh itu, Ayahanda 
Nusa dengan hujah yang sudah mengatasi inferiority complex ego menafikan hujah 
the Other (Barat).  

Wacana Oksidentalisme juga terlihat melalui kehadiran watak yang difiktifkan, 
iaitu Gustave Springer atau Pak Gus sebagai penanam Tulip dari Belanda yang 
mengagumi idea dan wawasan Ayahanda Nusa. Bagi Orientalis, Timur sentiasa 
memerlukan tunjuk ajar daripada Barat seperti kata Edward Said (2001: 87): ”...
seorang Orientalis akan selalu berusaha untuk mengubah Timur dari sesuatu menjadi 
sesuatu yang lain lagi: ini dilakukannya demi dirinya sendiri, demi kebudayaannya, 
dan kadang-kadang menurut keyakinannya demi Timur sendiri.” Awangku Merali 
mengubah imej itu dengan menjadikan Barat sebagai alat untuk kepentingan bangsa 
Melayu dan umumnya Timur. Pak Gus membawa idea Ayahanda Nusa (Melayu 
Nusantara/Timur) ke Eropah (Belanda ) lalu menyebarkannya dalam bentuk buku, 
How to Grow a Miracle. Ini bermakna, orang Eropah belajar daripada Melayu.

Seterusnya tradisi sendiri digali dan ditanggapi dengan pandangan baru 
melalui simbol penggunaan ceka emas, halia bara dan puding emas yang selama 
ini telah diambil oleh Barat dengan nama saintifik, acalypha indica, zingiber officinale, 
dan nothopanax scutellarium. Sikap ini sejajar dengan saranan Hassan Hanafi dalam 
konteks tugas Oksidentalisme, iaitu kritis terhadap tradisi lama dan menanggapinya 
(Hassan Hanafi, 1999: 86). Semua imej, simbol, ikon dan pernyataan sikap dalam 
cerpen ini mengarah kepada nasionalisme. Nasionalisme yang dikemukakan 
bukanlah nasionalisme sempit atau bersifat assabiyah tetapi ke arah pembentukan 
negara bangsa (nation-state). Nasionalisme ini menghimpunkan penduduk dalam 
satu cara hidup yang sama, saling bertoleransi dan menerima unsur asing yang 
positif demi kebangunan sebuah negara (state), iaitu Tanjung: ”Tidak dapat saya 
tafsirkan kata-kata Ayahanda itu kepada perkara yang lain, selain keinginan 
Ayahanda untuk melihat Tanjung sebagai satu tempat yang lebih bertolak ansur 
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dengan kelainan orang lain, serta menghormati pula akan pilihan orang lain.” 
(”Tanjung”)

Dalam karya ini bertaburan kod ilmu yang harus dicari ertinya oleh pembaca 
tanpa perlu ditanyakan kepada pengarangnya. Pengarang telah menyediakan 
kata kunci yang begitu banyak tetapi tidak mungkin menghuraikannya seperti 
yang ditegaskan oleh Ayahanda Nusa dalam cerpen itu: ”Itulah tanda kemalasan 
manusia, Rawi, mereka bertanya dahulu sebelum mencari jawapan.” Kaedah 
pembacaan ilmu lebih sesuai untuk menanggapi teks yang sarat dengan ilmu dan 
terbuka kepada pluralisme makna ini. Dari segi ini, ”Tanjung” itu sendiri berupa 
sebuah taman yang dipenuhi manfaat (seperti Taman Rasa Mathnawi Ayahanda 
Nusa dan Mathnawi Rumi sendiri) untuk digali dan ditafsirkan, bukan sekadar 
sebuah cerita polos tentang kehidupan manusia. 

WACAnA subAltern : senjAtA tAnPA suArA
Satu topik yang muncul dalam kajian pascakolonial ialah kajian subaltern (subaltern 
studies). Subaltern ialah istilah yang diperkenalkan oleh Antonio Gramsci yang 
merujuk kepada golongan bawahan (subordinate) atau terpinggir (marginal). 
Golongan ini dipinggirkan oleh pihak berkuasa daripada peranan yang lebih 
bermakna dalam regim kuasanya. Mereka—petani, buruh, wanita dan kelas-kelas 
lain yang dinafikan hak bersuaranya—tidak mendapat ruang untuk bersuara bagi 
pihak diri mereka sendiri (Gramsci, 1967). Dalam kajian pascakolonial, istilah itu 
diadaptasi daripada Subaltern Studies yang digerakkan oleh sekumpulan intelektual 
sejarah India yang terdiri daripada Ranajit Guha, Shahid Amin, David Arnold, 
Partha Chatterjee, David Hardiman dan Gyan Pandey. Kumpulan ini tidak berpuas 
hati dengan wacana persejarahan yang meminggirkan peranan golongan massa 
dalam wacana sejarah. Matlamat mereka adalah untuk membetulkan historiografi 
nasionalisme India yang selama ini hanya mengambil kira peranan golongan elit. 
Istilah atau ruang lingkup kajiannya meliputi persoalan kelas, kasta, umur, gender, 
pejabat dan sebagainya (Guha 1982: vii dipetik dalam Ashcroft, Griffin dan Tiffin, 
2000: 216).

Topik ini, apabila diaplikasikan kepada karya sastera, akan membuka tabir yang 
menutup wajah dan tekanan yang membisukan suara golongan marginal. Kebisuan 
(silence) wanita sering dilihat sebagai bukti penindasan terhadap golongan lemah 
itu. Wanita minoriti khususnya, sering dibisukan secara berganda (doubly muted) 
seperti yang dialami oleh wanita kulit hitam disebabkan faktor warna kulit dan 
gendernya. Begitupun, kebisuan tidak semestinya disebabkan oleh tekanan; tidak 
bermakna bahawa kebisuan disebabkan oleh kurangnya peluang untuk bersuara. 
Ada waktunya kebisuan menjadi satu strategi untuk tujuan yang memenangkan 
golongan tersebut. Contohnya, dalam cerpen Susan Glaspell, “A Jury of Her Peers” 
dua orang wanita telah menunjukkan sokongannya kepada seorang isteri yang 
dituduh membunuh suaminya dengan membisukan diri atau menyembunyikan 
bukti yang diketahui oleh mereka. Ini menyebabkan wanita yang tertuduh itu 
terlepas daripada hukuman mahkamah (Sugiyama, 1996: 1-2). 

Awangku Merali secara halus memaparkan persoalan kuasa dan menjentik 
kesedaran tentang perlunya didengari suara subaltern, iaitu wanita Iban yang naïf 
dalam cerpen “Terjerat”. Cerpen ini membawa persoalan kuasa yang menekan 
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wanita tersebut, Klanang, sehingga suaranya tidak diambil kira dalam menentukan 
keputusan yang melibatkan nasibnya sendiri. Klanang ialah gadis Iban yang 
terpaksa patuh pada budaya yang memberikan kuasa sepenuhnya kepada bapa 
(patriarki) dan suami. Dia menjadi medan tawar-menawar antara lelaki (bapa 
dan suaminya) sama seperti tanah jajahan yang menjadi medan perebutan antara 
kuasa imperialis. Dalam hubungan ini, Klanang mengalami kebisuan berganda 
disebabkan faktor gender dan kenaifannya kerana dia hidup dalam lingkungan 
masyarakat pedalaman dan tidak mempunyai saluran untuk memperoleh ilmu 
tentang kebebasan diri. Dia  langsung tidak mengetahui nasibnya yang diatur oleh 
pihak-pihak berkenaan. 

Sebagai seorang yang sentiasa diawasi dan dalam masa yang sama tidak 
dapat “melihat” orang yang menguasainya, Klanang sampai tidak tahu bahawa 
pemergiannya ke bandar adalah untuk dikahwinkan dengan sepupunya Engkili. 
Dia hanya mengetahui perkara itu setelah Engkili cuba merapatinya di dalam 
biliknya dan kemudian diberitahu oleh ayahnya secara bahasa isyarat sahaja (satu 
lagi petanda kebisuan) tentang perkahwinan yang telah dilaluinya siang tadi di 
gereja. 

Permainan kuasa amat dominan dalam cerpen ini. Golongan subaltern nyata 
tidak diberi kuasa bersuara. Dengan merujuk kepada konsep power/knowledge oleh 
Foucault, Klanang merupakan objek yang tidak tahu apa-apa tentang percaturan oleh 
pihak yang menguasainya. Pengetahuan yang dimiliki oleh bapanya menjadikan 
dia berkuasa untuk mencorakkan nasib Klanang sesuka hatinya. Klanang tidak 
dapat membantah perkahwinan itu. Sebagai golongan marginal, Klanang akhirnya 
menyerahkan diri kepada suami yang telah menjeratnya. Namun demikian, hanya 
tubuhnya diserahkan kepada suaminya manakala hatinya tetap pada kekasihnya, 
Nanang. 

Cerita berakhir di situ tetapi apakah yang mungkin berlaku pada masa 
depan? Apakah mungkin Klanang bertemu dengan Nanang apabila dia kembali 
ke kampungnya dan menjalinkan hubungan mereka semula? Kemungkinan ini 
tetap ada dan terbuka kepada tafsiran. Di sini terlihat bagaimana kebisuan Klanang 
merupakan satu senjata rahsia (sly weapon) yang boleh digunakan apabila tiba 
masanya. Tanpa menolak atau membantah dan tanpa menjelaskan hubungannya 
dengan Nanang di kampung, Klanang boleh menjalin hubungan dengan kekasihnya 
apabila pulang ke kampung tanpa disyaki oleh bapa dan suaminya.

Dalam cerpen “Nek Sadah” suara subaltern disenyapkan sama sekali apabila 
Nek Sadah tidak langsung menegaskan kehendaknya untuk merawat isteri cucunya 
menurut kaedah tradisional. Sebagai bidan kampung Nek Sadah memiliki ilmu 
perubatan tradisional tetapi disebabkan ketuaannya dia sudah berhenti merawat 
orang bersalin. Apabila Halimah hendak bersalin Nek Sadah bersusah payah 
menyediakan kelengkapan secara kampung tetapi semuanya tidak digunakan oleh 
cucunya itu. Dalam menghadapi situasi ini, Nek Sadah sebagai golongan marginal, 
terpinggir, yang tidak berada di tengah (center) untuk membuat keputusan, hanya 
membungkam, menelan rasa kecewanya. 

Nek Sadah hanya menggumam dalam hati apabila diberitahu bahawa darah 
Halimah banyak keluar kerana baginya itu akibat daripada keengganan Halimah 
menurut petuanya; Nek Sadah akur apabila kain lampin jahitannya dan ubat akar 
kayunya ditolak oleh Halimah; dan Nek Sadah hanya mendiamkan diri apabila 
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diketahuinya nama cicitnya tidak mengekalkan gelaran “Awangku” sebagaimana 
hasratnya. Akhirnya Nek Sadah terasa begitu sunyi dan teringat Mariam di rumah, 
Jelita (kucingnya) dan ayam-ayam peliharaannya. Semua yang diingatinya itu 
bukanlah tempat yang sesuai untuk dia meluahkan perasaannya. Ini bermakna, Nek 
Sadah akan berterusan membisu, menelan kekecewaannya. Dalam konteks ini Nek 
Sadah dibisukan secara berganda kerana gendernya dan kelasnya; sebagai orang 
yang tidak berkuasa ke atas cucunya dan kerana usianya yang sudah tua—jurang 
generasi yang lebar untuk mewujudkan perkongsian idea. 

WACAnA dekolonisAsi: MenentAng koloniAlisMe dAlAMAn
Dekolonisasi, menurut Fanon, merupakan satu program kekacauan yang lengkap 
dan berterusan, tanpa tempoh transisi, atau fenomena keganasan yang pasti. Sebagai 
satu program yang bertujuan mengubah tatadunia  daripada satu spesies manusia 
kepada spesies yang lain, dekolonisasi akan mempertembungkan dua kuasa yang 
akan menggunakan segala cara, termasuk keganasan demi mencapai matlamatnya. 
“The native who decides to put the programme into practice, and to become its moving force, 
is ready for violence at all times.” (Fanon, 1966: 29—30) 

Demikianlah yang terlihat dalam cerpen “Ber(se)lindung di Sebalik Gunung”. 
Cerpen ini melokalkan idea dengan mengisahkan perjuangan orang Penan 
mempertahankan kawasan mereka, Igan Sepuh, daripada diterokai (diceroboh) 
oleh kapitalis, Wan dan Wong. Cerpen ini memberikan suara kepada orang Penan 
sebagai golongan marginal untuk menyatakan keresahan mereka. Dialog Jau cukup 
untuk menyatakan kekerdilan mereka sebagai subaltern: “Aku faham,” jawab Jau 
dengan suara rendah. “Itulah malang menjadi Penan. Kami tak boleh berbuat apa-
apa!” (Awangku Merali Pengiran Mohamed, 2001: 84) 

Golongan subaltern yang tidak dapat bersuara ini disebabkan pandangan bias 
oleh pihak lain terhadap mereka. Pihak lain dalam cerpen ini ialah Wan dan Wong 
sebagai gambaran kolonialisme dalaman (internal colonialism) yang menyifatkan 
orang Penan sebagai manusia yang bodoh, sama seperti tanggapan kolonial 
Barat terhadap orang Timur. Tanggapan mereka ialah orang Penan “...manusia 
pemalu; pemalu kepada manusia, dan pemalu kepada matahari.” Wong bersimpati 
kepada orang Penan tetapi nafsu untuk mengumpulkan harta dan kuasa lebih 
kuat menguasai simpatinya. Ternyata dia berkeadaan ambivalen, antara hendak 
menindas dengan berasa simpati. Baginya, biarlah orang Penan tidak maju supaya 
pembalakan dapat dijalankan dengan mudah. Orang Penan perlu dibiarkan bodoh 
supaya mereka tidak tahu akan makna lesen dan perjanjian. Sikap licik ini analogi 
kepada sikap British terhadap orang Melayu pada akhir abad ke-19 hingga awal 
abad ke-20. British tidak berhasrat menjadikan orang Melayu bijak pandai tetapi 
cukuplah anak petani dan penoreh getah kekal dengan pekerjaan warisan bapa 
mereka. Antara bukti bertulis agenda British itu ialah Annual Report on Perak 1890 
oleh Frank Swettenham (dlm. Stevenson, 1975: 58): 

Sementara kita mengajar kanak-kanak membaca menulis dan mengira 
dalam bahasa ibunda, atau bahasa Melayu, lingua franca Semenanjung 
dan kepulauan Melayu, kita selamat. Selain daripada itu saya ingin 



16

JurnAl pengAJiAn MediA MAlAysiA/ Malaysian Journal of Media studies 

melihat kanak-kanak lelaki diajar industri yang berguna, dan kanak-kanak 
perempuan diajar menganyam, menyulam dan membuat tikar.

Dengan ilmu, golongan subaltern akan melonjak ke status yang tinggi dan pastinya 
lonjakan itu akan menggugat kepentingan British atau dalam konteks cerpen ini, 
kapitalis. 

Jau dan kaumnya sebagai golongan peribumi yang tertindas cuba melakukan 
penentangan kepada golongan kapitalis (kolonialis dalaman) atau dalam skala 
yang lebih besar melakukan dekolonisasi, meruntuhkan kolonialisme yang cuba 
membelenggu hidup mereka. Dan benarlah kata Fanon bahawa dekolonisasi akan 
membawa kepada keganasan. Jau akhirnya maut dalam pertempuran dengan 
Wan dan Wong serta pasukan bersenjata yang membantunya. Akhiran cerpen 
ini pesimistik tetapi cukup untuk menyatakan kesan daripada dekolonisasi dan 
menyampaikan suara subaltern yang selama ini terpendam di belantara.

Kesan yang sama terlihat dalam cerpen “Angin dari Senayan” yang 
mempertentangkan golongan kapitalis (juga warisan kolonialisme) yang diwakili 
Tauke Lim dengan peribumi yang diwakili oleh Kunyang. Kunyang menentang 
kerakusan Tauke Lim membalak di Senayan kerana kesannya sangat mengganggu 
kelestarian hidup masyarakat Penan. Binatang buruan berkurangan, padi huma 
tidak ditanam lagi, pokok balak habis ditebang dan anak-anak muda tenggelam 
dalam gejala maksiat, dan lebih menyakitkan hatinya Tauke Lim telah mengambil 
Sanga, kekasihnya. 

Dunia kolonial merupakan dunia yang terpisah kepada dua bahagian, kata 
Fanon (1966:31). Antara zon petempatan peribumi dengan zon petempatan penjajah 
wujud perbezaan yang ketara; zon petempatan peribumi dalam keadaan teruk 
manakala zon petempatan penjajah begitu indah dan selesa. Demikian dikotomi 
antara petempatan Tauke Lim dengan petempatan peribumi masyarakat Kunyang. 
Ini ditekankan oleh pengarang melalui aliran kesedaran Kunyang: “Kunyang cuba 
mengagak istana Tauke Lim. Tentulah lebih indah? Tentulah lebih besar? Kerana 
Sanga di dalamnya.Dia Puteri Senayan!” (Awangku Merali Pengiran Mohamed, 2001: 
226). Dan seterusnya demi membebaskan Senayan daripada kapitalis dan penjajah 
dalaman Tauke Lim, Kunyang membakar kem Tauke Lim. Ini suatu tindakan 
peribumi terhadap penjajah yang ganas seperti dibayangkan oleh Fanon: “National 
liberation, national renaissance, the restoration of nationhood to the people, commonwealth: 
whatever may be the headings used or the formulas introduced, decolonisation is always a 
violent phenomenon” (Fanon, 1966: 29). 

kesiMPulAn
Karya Awangku Merali, baik drama mahupun cerpen, mendukung pemikiran 
yang berat dan serius dalam wacana pascakolonial, sama ada yang menyentuh 
persoalan antikolonial, oksidentalisme, suara subaltern mahupun kolonialisme 
dalaman. Ideanya terungkap secara konsisten, iaitu dalam kesedaran yang jelas 
tentang perlunya persuratan melakukan perlawanan budaya terhadap hegemoni 
Barat atau neokolonialisme. Matlamat akhirnya ialah mencapai pembentukan dan 
pengukuhan satu wajah bangsa dalam sebuah negara bangsa (nation-state) yang 
akur pada keperluan terhadap percampuran, budaya sinkretik, bagi menantang 
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cabaran globalisasi dan masa depan. Lebih tepat, Awangku Merali menjadikan teks 
sastera sebagai alat untuk mengembalikan Timur kepada Timur, atau dalam skala 
yang lebih kecil, mengembalikan suara subaltern.
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lAMPirAn 1
Latar belakang Awangku Merali Pengiran Mohamed

Awangku Merali Pengiran Mohamed lahir pada 18 Ogos 1953 di Trusan , Lawas, 
Bahagian Limbang, Sarawak.  Beliau mendapat pendidikan di Sekolah Kebangsaan 
Dato’ Mohammad, Trusan; Sekolah Menengah Kebangsaan Lawas; Sekolah 
Menengah Kebangsaan Limbang; Kolej Tun Datuk Tuanku Haji Bujang, Miri; 
seterusnya Universiti Sains Malaysia (memperoleh B.A. dan Pendidikan) pada 
tahun 1977—1981; dan University of Minnesota, Amerika Syarikat pada tahun 
1995 (memperoleh M.Ed [HRD]. Dalam kerjayanya sebagai guru, beliau pernah 
menjadi guru Sastera, penolong kanan, pengetua, pensyarah Maktab Perguruan 
Batu Lintang,Kuching, pegawai pendidikan di Jabatan Pendidikan Negeri Sarawak, 
dan kini Pengetua Sekolah Menengah Kebangsaan Bako, Kuching.

Awangku Merali tidak prolifik menghasilkan (menerbitkan) karya kreatif 
tetapi kebanyakan karyanya tidak terlepas daripada memenangi hadiah sastera. 
Pencapaiannya dalam penulisan kreatif tidak perlu diukur melalui kuantiti tetapi 
kualitinyalah yang mengangkat nama beliau sebagai salah seorang pengarang 
penting di Malaysia. Terhimpun dalam kumpulan cerpen perseorangannya, 
Cerita dari Sebuah Taman (2001), cerpen-cerpen Awangku Merali memperlihatkan 
ketekalannya mempertahankan mutu karyanya sejak tahun 80-an hingga tahun 
2001.

Cerpen-cerpennya  yang diterbitkan ialah yang berikut:
“Terjerat” (Tempat ketiga Peraduan Menulis Sastera Kreatif ke-V anjuran i. 
DBP Cawangan Sarawak 1983)
“Nek Sadah” johan sayembara penulisan cerpen Sarawak.ii. 
“Kepala Lembu Iting Baung”iii. 
“Korban” iv. 
“Merah Banjir di Hulu” (Hadiah Sastera Malaysia 1986/87)v. 
“Cerita dari Sebuah Taman” (Tempat pertama Sayembara Cerpen Esso-vi. 
Gapena 1991) 
“Ber(se)lindung di Sebalik Gunung” (Tempat ketiga Sayembara Cerpen vii. 
Esso-Gapena 1991)
“Pelagus” Hadiah pertama sayembara DBP Cawangan Sarawak.viii. 
“Angin dari Senayan” ( Tempat ketiga hadiah sayembara penulisan cerpen ix. 
Sarawak tahun…? /Hadiah Sastera Malaysia 1984/85) 
“Tuan Direktur Bikin Filem di Mallywood”, (Hadiah Sastera Perdana x. 
2000/2001; Hadiah Penghargaan Sastera Sarawak 2001) 
“Tanjung” (Hadiah Sastera Perdana 2000/2001) xi. 
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“Pesta” xii. 
 “Air Hati” (Tersenarai sebagai finalis [pemenang simpanan kerana hanya xiii. 
satu karya diberi kemenangan bagi setiap pengarang] dalam Hadiah 
Penghargaan Sastera Sarawak 2001)  
“Didi oh Didi”xiv. 

Menulis skrip drama menjadi kegemarannya yang kedua selepas cerpen. Hasilnya 
tidak mengecewakan apabila skripnya “Tergadai” dan “Tukang Ensera” memenangi 
hadiah pertama dan kedua dalam Peraduan Menulis Sastera Kreatif ke-10 (Bahagian 
skrip drama pentas) anjuran DBP Cawangan Sarawak. “Tukang Ensera” juga 
memenangi tempat kedua dalam Pesta Teater Kebangsaan di MATIC pada tahun 
1993. Sebuah lagi skrip dramanya, “Dan Akhirnya…” memenangi johan Peraduan 
Menulis Skrip Drama Sejarah Sempena 40 Tahun Sarawak Merdeka 2003 anjuran 
DBP Cawangan Sarawak. Selain itu, ada dua lagi skripnya iaitu “Joget Jamilah” 
dan “The Brandah’s Legacy” yang belum diterbitkan. 

Beliau juga telah menghasilkan skrip filem cereka berlatarkan Sarawak, 
berjudul Anak Sarawak yang telah difilemkan di bawah arahan Rahim Razali pada 
tahun 1987. Penulisan skrip filem dan perdampingannya dengan dunia glamour itu 
memberikan pengalaman “yang berharga dan paling menyeksa” (Dewan Sastera, 
Ogos 2001) kepadanya lalu dia mengambil ketetapan untuk meletakkan noktah 
pada penglibatannya dalam genre itu.


